Un ouvrier agricole traverse la nature mythique de l'Esteros del Yverá, à la recherche d'un enfant qu'il a perdu dans un accident. Mais pour le retrouver, il doit accepter son destin : devenir un héros populaire.
Au Paraguay de nos jours, Victor a dix-sept ans et survit comme il peut en effectuant quelques livraisons avec sa brouette, dans un marché couvert. Un vendredi soir, il accepte une proposition inhabituelle contre de l’argent : livrer sept boîtes – dont il ne sait rien du contenu – en échange de la moitié d’un billet de cent dollars. L’autre moitié du billet déchiré ne lui sera remise qu’après la mission terminée. Mais ce qui ne devait être qu’une simple livraison se transforme rapidement en course-poursuite haletante à laquelle Victor se trouve fatalement mêlé, mais dont il ignore tout…
Un célèbre dandy de Buenos, qui a à peine les moyens de maintenir son train de vie opulent, perd la gouvernante qui s'occupait de lui depuis 40 ans. En formant son éventuelle remplaçante, une jeune fille paraguayenne, il découvre que cette dernière a plus à lui apprendre qu'à lui enseigner, ce qui le met face à une aventure inédite : apprendre à vivre seul.