Sadako Kimura

Après dix ans de mariage, la femme est déçue par le manque de réussite financière de son mari, ce qui la contraint à travailler et ne lui permet pas de se faire plaisir. Le mari trouve sa femme négligée et mesquine : elle ne cuisine ni ne nettoie particulièrement bien et est généralement désagréable. À son tour, il l'ignore et la traite comme une servante. Ni un ni l'autre n'est particulièrement heureux, et la présence de leurs locataires indésirables n'arrange rien. Le mari se laisse facilement séduire par une ancienne collègue, une veuve avec un petit enfant qui a besoin d'une certaine sécurité, et envisage de quitter sa femme.

Hiver 1946. Une jeune femme, Yukiko Koda, comme plusieurs de ses compatriotes, rentre dans un Japon anéanti par la guerre et moralement affecté par la défaite. Elle a passé plusieurs années à Dalat en Indochine comme secrétaire du ministère de l'Agriculture et des Forêts et cherche à revoir Tomioka, un collègue avec qui elle a vécu là-bas une ardente passion. Celui-ci avait fait le serment de l'épouser. Lorsqu'elle le retrouve, elle avoue sa tristesse et sa déception de le voir distant et maussade et craint qu'il veuille l'abandonner et renier sa promesse…