Second "Pfc. Story" sequel and the ninth and final sequel to "Story of Second Class Private", the only one in both series not directed by Seiichi Fukuda.
It is based on the story "The Lawyer" by attorney Hiroshi Masaki and his account of Japan's "Headless Murder Case" in which a police officer beat a suspect to death during the Pacific War.
Un jeune garçon capture un papillon de Nagasaki alors qu’il est à Hokkaidô, à l’autre bout du Japon. Le film revient sur le long trajet effectué par l’insecte, s’attardant sur les hommes et les femmes qu’il a observés durant son voyage. Le Silence sans ailes, qui raconte à des niveaux personnels et sociologiques la mélancolie d’une nation, est décrit comme une expérience cinématographique, mêlant différents genres avec poésie.
Dans la nuit noire, Jôji, ancien boxeur, secourt Saeko, une belle et suicidaire hôtesse. Ils commencent à vivre et travailler ensemble dans un restaurant où ils tombent progressivement amoureux, chacun cherchant à s'échapper de son sombre passé. Jôji se débat avec son échec en tant que boxeur, honteux d'avoir été banni du ring, alors que Saeko espère se cacher de gangsters l'ayant forcé à travailler dans leur cabaret.