Henri Doublier

Le fils de la famille Roquevillard, Maurice, dont le père est avocat, est séduit par une femme plus mûre que lui, Edith, qui l'emmène dans une escapade en Italie, en emportant sa dot en secret de Maurice. Le mari d'Edith accuse Maurice d'avoir volé la dot, et le déshonneur est jeté sur la famille Roquevillard. Pour sauver l'honneur de la famille, Maurice se constitue prisonnier en rentrant à pied d'Italie, ne voulant plus rien à devoir à cette femme qui l'a trompé.

Le timide Tulipe Barbaroux travaille en tant qu'ouvrier dans une imprimerie. Il aime Loulou, la fille de son patron, lequel a des difficultés financières. Si Loulou fait un riche mariage, son père est sauvé. Désespéré Tulipe essaie de se suicider, mais sa route croise celle d'un savant, dont il sera le cobaye: il va lui greffer un cœur de coq...

Le professeur Delage est un brillant chirurgien, patron d'un service à Paris. Il est admiré, mais aussi jalousé professionnellement, notamment parce qu'il a mis au point une nouvelle manière de greffer un rein. Après le décès d'une patiente, il recueille le jeune Albert.

L'histoire de Paris, de ses origines à 1955, racontée à de jeunes étudiants par Sacha Guitry, sous forme de «déclaration d'amour lucide». Sont notamment évoqués la première rencontre de Charles VII et d'Agnès Sorel, la création de l'imprimerie sous l'impulsion de Louis XI , le Louvre au temps de François 1er, le vol de la Joconde, la nuit de la Saint Barthélemy, l'assassinat d'Henri III, l'abjuration d'Henri IV, l'embastillement du conseiller Broussel et celui du jeune Voltaire, l'énigme de l'homme au Masque de Fer, les évasions de Latude, les salons littéraires de Mmes Geoffrin et d'Épinay, le règne de Rose Bertin sur la mode 1780, l'agonie de Voltaire et son enterrement à la sauvette, la prise de la Bastille commentée par Beaumarchais, l'exécution de Louis XVI et le procès de Marie-Antoinette, les soirées littéraires au Café Procope, la Commune de Paris, l'affaire Dreyfus, les premières de "Louise" et de "Cyrano de Bergerac", la découverte du vaccin antirabique par Pasteur...