Denise Berley

1938, Paris, au Conservatoire Supérieur d'Art Dramatique. Les examens d'admission en première année battent leur plein. Beaucoup de postulants, peu d'admis. Isabelle fait partie des rares élues. Elle rejoint les anciens élèves des deuxième et troisième année, dont François, Cécilia. Ils suivent la classe d'art dramatique dirigée par le professeur Lambertin. Les jeunes gens, passionnés et avides de devenir des comédiens, s'entrechoquent dans les amours tumultueuses, parce qu'à force de jouer la comédie, ils s'imaginent que la vie est une farce. Ainsi, François est amoureux d'Isabelle qui l'aime également, mais il est poursuivi par Cécilia, son ancienne maîtresse... « Mettre de l’art dans sa vie et de la vie dans son art ! »

Pierre Darmont, célèbre pianiste, passe une nuit avec une inconnue qui, ensuite, disparaît de sa vie. Il reste hanté par son souvenir. Vingt ans plus tard, il est troublé par Hélène dont la beauté lui rappelle son aventure passée.

Story is primarily based on the adventures of Antoine, a young telegraph messenger on his second night of work. He is given three telegrams, one of which is for the president of the Camber of Deputies. Excited, Antoine runs his bicycle into a truck and loses the telegrams. What follows is an amusing and agonizing search for the missing messages. He is assisted first by a glum, wise-beyond-her-years little girl, Amelie; an off-duty police superintendent, a schoolmaster, a cookie-tin maker and a fireman. The harmonica musical theme is played by Flore Falvey.