Lucy Valnor

1890. Quelque part en Europe. Nicolas veuf bambocheur père de Lisa, une fillette, apprend peu après la mort de sa femme que son enfant n'est pas de lui mais d'un certain Michel, demi-vieillard usé, malade. Nicolas abandonne la fillette à son véritable père sans se soucier du chagrin qu'en ressentira l'enfant. Celle-ci en mourra. Peu après, un magistrat sans fortune offre une de ses huit filles à Nicolas. Michel, jaloux, fait échouer ce projet ridicule. À deux reprises, on croit que Nicolas va se venger, mais il n'en est rien.

Paris, 1833. Le célèbre compositeur Franz Liszt fréquente Chopin qui lui présente la comtesse Marie d'Agout. Très vite il tombe amoureux et celle-ci, qui est déjà pourtant mariée et a deux enfants, abandonne honneur et réputation pour suivre Franz. Ils partent vivre une grande passion en Italie. Puis, Franz Liszt donne des concerts, le triomphe l'attend partout. Peu à peu la célébrité du compositeur va éloigner les deux amants...

Les amours adolescentes de deux cousins se retrouvant pour leurs dernières vacances dans la grande maison familiale, qui sera vendue à la fin de l'été. Un film annonciateur de la Nouvelle Vague...

Canaux de Bruges, torrents de Savoie, oueds aux confins du Sahara, les eaux reflètent les passions, les amours et les haines de Jan Getersen, de sa cousine, la farouche Sigrid, et de sa femme, la touchante Léna. Les souvenirs d'enfance ne veulent pas s'effacer et, souffrant d'un amour désespéré, Sigrid finit par se jeter dans le torrent qui voyait jadis ses jeux et le bonheur de vivre dans l'ombre de son cousin.

Au cours d'un repas de célibataires, le téléphone sonne. Une femme réclame un homme, Jean-Louis. Pour rire, le maître de maison lui répond qu'il est parti pour toujours et lui conseille de sauter . Mais elle obéit et le suicide apparaît dans les journaux. Mis à l'épreuve, le maître de maison recueille l'enfant de la malheureuse.

Durant la nuit de Noël, deux braves pandores font leur tournée nocturne. Dans leur ronde ils rencontrent des clochards, des bagarreurs dans un café, un homme nu, une concierge, un sacristain, des fêtards dans une boite de nuit, et terminent en signant dans leur rapport au commissariat: R.A.S...