Françoise Duru, employée d'une agence pour l'emploi, est amoureuse d'un chômeur. Elle fait tout pour lui trouver du travail, alors que chômer est son seul but.
Les deux frères Satim dirigent une banque. L'aîné finance également un théâtre, ce qui représente pour la banque un investissement risqué. Au sein du théâtre, on répète des classiques : « Mary Stuart », « Esther »… Autour de ce petit monde écartelé entre finances pragmatiques et idéalisme artistique, on trouve également une comédienne, Vanessa, qui revient à la comédie après une longue absence.
Une personne qu'on entend parler, mais qu'on ne voit pas, évoque un projet qui décrit les quatre moments forts de l'amour : la rencontre, la passion physique, les disputes et la séparation, les retrouvailles. Et cela à travers trois couples de générations différentes. Qu'en advient-il du sentiment amoureux quand la guerre éclate ?
Franz Fischer, journaliste et romancier, passe une nuit avec Anne, l'épouse de Pierre Bufières, son directeur et son ami. Contrairement aux situations qu'il aime exposer dans ses romans, cette nuit d'amour l'attache à Anne. Bufières, tout en maintenant avec sa femme des rapports de liberté et de confiance, l'aime avec une jalousie secrète mais violente. Il devine un rapport naissant entre son éditorialiste et son épouse.